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¢Puede la ficcion mentir de vez en cuando o es la mentira misma? ¢Cuales son
las modalidades del “ir de farol” en la literatura cuando este engafio se asimila a
un efecto poético destinado a llevar al lector a un callejon sin salida
interpretativo? Abordar estas cuestiones en el contexto literario (y en el de las
“artes miméticas” en general) plantea problemas complejos, porque se trata de
tener en cuenta el estatuto ilocutivo propio de la ficcion. En efecto, muchos
autores, en la extension de la condena platénica de la mimesis [2], han
comentado el caracter esencialmente "falso" de las obras de ficcion, caracter que
se deberia a su desconexion frente a nuestro universo de referencia [3].
Podriamos recordar como ejemplo esta célebre cita de Nabokov construyendo el
mito de la creacion literaria...

La literatura no nacié el dia en que un niflo, gritando “jLobo!
iLobo!, surgio de un valle de Neanderthal, un gran lobo gris pisandole los
talones: la literatura nacio el dia en que un nifio grit6 "jLobo!" jLobo! cuando no
habia ningun lobo detrés de él. Que este pobre nifio, victima de sus repetidas
mentiras, acabe siendo devorado por un lobo de carne y hueso es aqui
relativamente incidental. Lo importante es esto: entre el lobo en la esquina de un
bosque y el lobo en la esquina de una pagina, hay como un enlace reluciente.
Este vinculo, este prisma, es el arte literario [4].

Pero el mito de Nabokov estd incompleto, pues la mentira del joven solo se
convertira en ficcion el dia que nadie se deje engafiar por él, el dia en que el lobo
de la esquina del bosque ya no sera confundido con el lobo de la esquina de la
pagina. Si la ficcion es una mentira, ;/puede a veces mentir y a veces decir la
verdad? ¢Sigue teniendo sentido hablar de mentira si esta no es una alternativa a
la verdad? Parece en efecto practicamente imposible definir las condiciones de
una mentira ficcional, precisamente por esa desconexion a priori que nos priva
de la virtualidad de una confrontacién entre el discurso y una referencia que le
seria externa. Digadmoslo de entrada, las ficciones no pueden mentir en el sentido
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propio del término, es decir, no pueden producir afirmaciones falsas, porque son
de entrada (y abiertamente) afirmaciones fingidas y no pueden relacionarse con
objetos extra textuales. Tal propiedad surge del estatus ilocutivo de los actos de
habla ficticios tal como los define Searle (1975) o lo que Eco denomina el
“privilegio alético” de la ficcion (1996: 98). Este "privilegio" se describe asi: es
imposible cuestionar una afirmacion ficcional, es una pseudo afirmacion cuyo
caracter es definitivo, ya que produce su referente al mismo tiempo que se
refiere a él.

En esta comunicacion exploraremos esta caracteristica de la ficcion asi como
ciertos mecanismos que, sin embargo, permiten engafar al lector, sin recurrir a
una mentira ficcional como tal. El analisis de las denominadas estrategias
literarias “engafiosas” nos permitird hacer algunos comentarios generales sobre
este fenomeno y serd ilustrado con un cuento de Borges, apareciendo esta
ficcion como un caso limite de "falsa afirmacion fingida™ o "mentira ficticia™ (si
no ficcional [5]) destacando el estado ilocutivo particular del bluf literario. Pero
antes de emprender esta exploracion, debemos precisar qué entendemos por
bluf, y las razones por las que este término nos parece a pesar de todo poder
aplicarse ocasionalmente al discurso ficcional para designar un singular efecto
poetico.

El bluf generalmente se define como un acto destinado a engafiar a otros,
especialmente en un contexto ludico en el que se trata de dominar a un oponente
potencialmente superior. Cabe agregar que este engafio no estd necesariamente
asociado a una mentira, esta dltima puede definirse como la evocacion explicita,
a traves de un acto de habla imaginativo, de un referente inexistente, aunado a
un disimulo de las intenciones engafiosas y una ausencia temporal del referente
real. Si imaginamos una situacion tipica de bluf, como una partida de poquer, el
jugador que deliberadamente trata de engafiar a su oponente no lo hace
afirmando abiertamente que tiene cuatro ases cuando solo tiene un par, sino
fingiendo... que tiene en efecto un mejor juego de lo que realmente es. En este
caso, el "tramposo" produce signos indice (apuesta grande, apariencia de
seguridad u ocultamiento de nerviosismo, fingido contento al recibir nuevas
cartas, etc.) que empujan a su oponente a construir inferencias falsas; pero este
error interpretativo no se obtiene mediante afirmaciones falsas, mentiras
abiertas.

En el juego de cartas esta prohibido hacer trampa, pero la astucia, el bluf o el
engafio siguen siendo posibles, e incluso se fomentan: forman parte del juego...
Lo mismo ocurre con la literatura, que ignora la figura de la mentira, pero que
nunca dejo de explorar las infinitas potencialidades de las ficciones engafiosas.
El propio Nabokov trazo este paralelismo entre el juego (del ajedrez, en este



caso) y la literatura, enfatizando el papel de las “argucias”, las “ilusiones” y las
“engaifiifas”...

La astucia en el ajedrez como en el arte es solo un elemento del
juego: es parte de la combinacion, de las deliciosas posibilidades, las ilusiones,
las perspectivas del pensamiento, que pueden ser engafiifas, quizas. Creo que
una buena combinacién siempre debe contener algin elemento de engafio... la
jugada trampa en un problema de ajedrez, la ilusion de una solucién o la magia
del prestidigitador: de nifio yo era un poco ilusionista. Me encantaba hacer
trucos de magia sencillos -convertir el agua en vino, ese tipo de cosas- pero creo
estar en buena compaiiia porque todo el arte es ilusion, como lo es la naturaleza:
todo es ilusion con esta excelente tramposa, del insecto que imita a un hoja a los
gastados incentivos para la procreacion de especies... [6].

La metafora del juego para describir la relacion entre un texto y un lector no
carece de fundamento, como lo atestigua el trabajo de Picard (1984). Eco (1985:
147-150), probablemente recordando los comentarios de Nabokov, también usa
la imagen del "gambito" para ilustrar como un texto puede alentar la produccion
de inferencias falsas [7]. Veremos que las narrativas ficcionales, cuando
pretenden empujar a sus lectores a producir interpretaciones que luego son
contradichas, no proceden de manera diferente que el gambito en el ajedrez o el
bluf en el poker, excepto que el bluf en la literatura siempre terminara siendo
desenmascarado, de lo contrario el lector estaria autorizado por el texto a
producir sus inferencias, por arriesgadas que sean [8]. Por el contrario, el
jugador de poquer engafiado, si se retira, corre el riesgo de conocer la frustracion
de no saber nunca lo que su oponente tenia realmente en la mano, ya que este
ultimo no esta obligado a mostrar sus cartas y, por lo tanto, puede conservar su
crédito de confianza. Cuando una obra literaria no muestra sus cartas, no nos
enfrentamos a un bluf o un engafio, sino a una "indeterminacién radical™ (cf.
Baroni 2002) que produce una apertura interpretativa, esta es una figura
completamente diferente del discurso literario que no se tratara en estas lineas.

EL ESTATUS ILOCUTIVO DE LAS PROPUESTAS FICTICIAS

En su analisis del estatus ldgico del discurso, Searle (1975) distingue los actos
de habla ficticios de las afirmaciones examinando su caracter ilocutivo
divergente. De hecho, las afirmaciones se ajustan a reglas semanticas y
pragmaticas especificas, como el compromiso del hablante con la verdad de la
proposicién expresada o el hecho de que debe poder proporcionar evidencia o
razones validas que permitan justificar la verdad de la proposicion. En términos
generales, si afirmamos que los estadounidenses pusieron hombres en la luna,
podemos suponer que tal afirmacion es cierta, y seguira siendo cierta hasta que
se demuestre lo contrario. También podemos afirmar a un interlocutor dudoso



que si esta proposicion fuera falsa, los soviéticos, que en ese momento tenian
medios efectivos de control y que tenian interés en que la proposicion fuera
inexacta, probablemente no se habrian privado de hacerlo saber (Cf. Eco, 1996:
99).

La posibilidad de poder cuestionar una afirmacion, de preguntarse si no es
mentira, es la expresion misma de su caracter ilocutivo especifico. Por otro lado,
un acto de habla ficticio como:

Erase una vez un rey y una reina que se repetian todos los dias: “jAh!
iSi tuvieramos un hijo! Pero todavia no tenian ninguno. Un dia cuando la reina
estaba en el bafio, sucedié que una rana salté del agua para acercarse a ella y
hablarle (Grimm, 1986: 284)

debe ser considerada, desde el punto de vista de la intencion del hablante, como
un conjunto de pseudo afirmaciones (o afirmaciones fingidas) porque el objeto
de estas proposiciones no puede relacionarse con un universo de referencia
externo al propio acto de habla, sino con el universo ficticio que este discurso
construye al mismo tiempo que se refiere a él, un universo en el que el hablante
no tiene por ejemplo que justificar o probar que las ranas pueden hablar. Por lo
tanto, afirmar que no existe la Sra. Sherlock Holmes porque Holmes nunca se
caso, pero que en cambio decir que hay una Sra. Watson porque Watson estaba
casado, aunque la Sra. Watson murié poco después de su matrimonio (Searle,
1975: 329) seria una afirmacion falsa si se relaciona con personajes del mundo
real, pero sigue siendo correcta si la proposicion se refiere al mundo ficticio (o
posible) inventado por Conan Doyle: "debido a que el autor cred estos
personajes ficticios, podemos, de nuestra parte, hacer afirmaciones verdaderas
sobre estos personajes ficticios” (Searle, 1975: 329). Lorenzo Bonoli resume asi
el estatuto de esta pretension enunciativa: "el autor de un texto ficcional
suspende, por tanto, el funcionamiento referencial del lenguaje, lo que explica
por qué la ficcion puede hablar de cosas inexistentes sin presentar un lenguaje
formalmente diferente del lenguaje que nos permite hablar de objetos del mundo
real” (2000: 491).

Sin embargo, no debe concluirse de esta desconexion de la realidad que los
textos de ficcion sean necesariamente irrelevantes para nuestro universo de
experiencia. Por un lado, a nivel de las estructuras ideoldgicas que transmite la
narracion, una obra de ficcion puede contribuir a renovar nuestra percepcion de
la sociedad o de la historia al transmitir referencias indirectas y productivas
(Bonoli, 2000: 495-497). Podemos citar, por ejemplo, los trabajos de Zola,
Orwell o Koestler para los que una lectura que no tenga en cuenta esta
referencialidad indirecta con el mundo real seria simplemente aberrante.
Koestler también asumio esta referencia historica indirecta cuando afirmo en la



dedicatoria de Le Zéro et l'infini que, si los personajes de su libro eran
imaginarios, en cambio, las "circunstancias historicas que determinaron sus
acciones son auténticas" (1945: 7). A este nivel de analisis, si solo tenemos en
cuenta esta referencia indirecta a los excesos burocraticos y totalitarios del
régimen soviético, podemos imaginar que un admirador de Stalin y su obra
politica tendria derecho a considerar esta obra de ficcion como ideolégicamente
falsa, mientras que la mayoria de los lectores contemporaneos la consideran fiel
a la realidad.

Por otro lado, si adoptamos una perspectiva constructivista, y esta es la posicion
defendida por Lorenzo Bonoli, es posible revalorizar el papel cognitivo de la
ficcion seglin “su participacion en el proceso de construccion de los objetos de
conocimiento”:

En tal marco, la ficcion puede verse como un medio en el que se
definen nuevas formas de ver y entender la realidad, lo que no quiere decir que
la ficcion describa el mundo real, sino simplemente que la ficcion ofrece formas,
modelos, a través de los cuales es posible ver y concebir la realidad. (2000: 498)

Volviendo al “privilegio alético” de la ficcion, conviene subrayar, sin embargo,
que la autorreferencialidad de los discursos ficcionales tiene como consecuencia
hacer definitivamente verdadera cualquier forma de afirmacion ficticia. Como
sefiala Eco, “la pufialada de Athos a Mordaunt seguira siendo una verdad
indiscutible mientras exista un unico ejemplar de Veinte afios despues, e incluso
si en el futuro se inventa un método de postinterpretacion-deconstruccionista”
(1996: 97). Eco, por lo tanto, sugiere que este caracter “indiscutible™ de la
ficcidn bien puede explicar el gusto que encontramos en la lectura de novelas, ya
gue nos dan "la comoda sensacion de vivir en un mundo donde la nocién de la
verdad no puede ser cuestionada, mientras que el mundo real parece mucho™
mas insidioso” (1996: 97-98).

Si producir un discurso ficcional consiste en simular que se estan realizando
aseveraciones, aun debe especificarse que esta simulacidn debe entenderse como
“actuar como si...”, y ello sin pretender engafar al interlocutor [9] (Searle,
1975: 324). Eco resume la posicién de Searle de la siguiente manera:

Searle (1975) mostré como las proposiciones narrativas (artificiales o
ficcionales) se presentan con todas las caracteristicas de las aseveraciones,
excepto que el hablante no se compromete ni con su verdad ni con su capacidad
para probarlas: por tanto, se trata de aseveraciones, pero de un tipo particular
donde el hablante no se compromete a decir la verdad, pero donde tampoco

pretende mentir: simplemente “pretende” hacer aseveraciones [...]. (Eco, 1985:
95)



Sea como fuere, a diferencia de Searle, Eco no piensa que ese "simular" esté
determinado solo por la intencion (explicita o implicita) del hablante, busca por
el contrario los "artificios textuales que manifiestan en términos de estrategia
discursiva esta decision” (1985: 95). En el ejemplo citado anteriormente, la
férmula introductoria "hubo en el tiempo..." funcionaria entonces como un
cddigo comparable a la formula mas clasica "habia una vez..." y alentaria al
lector a suspender su incredulidad en relacion a los acontecimientos
"maravillosos™ que se van a describir. Se trata aqui de decidir si es necesario 0
no asignar un valor de verdad al enunciado poniéndolo en relacion con un
mundo definido como real, no estando este tipo de decision garantizada de
entrada sino provisionalmente “entre paréntesis”. (Eco, 1985: 94). Si el
comienzo del texto (fuera del contexto de enunciacion [10] ) puede dejar alguna
duda sobre el caracter ficticio del enunciado (despues de todo, no se trata
precisamente de la férmula candnica introductoria del cuento, sino de una
variante de este ultimo [11] ), el uso del pasado simple y la calificacion de los
personajes como rey y reina refuerzan gradualmente la probabilidad de una
referencia ficticia asimilable al mundo posible de los cuentos maravillosos (pero
podria tratarse también de un relato historico un tanto particular) y esta
referencia se hace casi cierta cuando se introduce un animal dotado de habla, lo
que seria incoherente si el texto se encuadrara en el genero historiogréafico.

Esta hipotesis, construida durante la lectura es, en este caso, confirmada, ya que
es efectivamente el comienzo de La bella durmiente en la traduccion francesa de
la coleccion de los hermanos Grimm, pero las hipotesis de los lectores no
siempre seran "felices".

COHERENCIA DEL TEXTO Y EXPECTATIVAS DEL LECTOR

Hemos establecido, por tanto, que las proposiciones ficticias no deben evaluarse
en funcion de su verdad o falsedad en relacion con el mundo real, aunque pueda
establecerse una relacion referencial indirecta con este ultimo. Searle sefiala, sin
embargo, que una obra de ficcion no consiste necesaria e Unicamente en
proposiciones ficticias o afirmaciones fingidas. Asi, si Holmes y Watson son
personajes inventados, sin embargo evolucionan en un Londres historico que el
lector es capaz de comparar con el Londres de su universo de referencia y con la
imagen que se ha hecho de él en su enciclopedia; dado el estilo realista del autor,
el lector tiene derecho, por tanto, a advertir las incoherencias en la descripcion
de esta ciudad real en la que se desarrollan hechos ficticios. Sin embargo, como
sefiala Lorenzo Bonoli, esta relacion de consistencia no debe confundirse con
una relacion de referencia directa:



El texto realista, en su caracter de ficcion real, se encuentra en una
posicion particular: por un lado, su caracter ficcional implica una ruptura con la
realidad, pero, por otro, su aspiracion realista apunta a reabsorber esta ruptura
para poder leerse como descripcion de la realidad. Sin embargo, esta reabsorcion
no se realizara [...] a nivel referencial, donde el texto realista queda siempre
marcado por este corte. (Bonoli, 2004)

Desde el punto de vista ontoldgico, la posibilidad de producir cualquier mundo
posible [12] por medio de un acto de habla ficcional no puede, por tanto, ser
cuestionada, pero su aceptabilidad o verosimilitud debe estar relacionada con un
principio de coherencia ad hoc que debe buscarse en las convenciones
especificas a los géneros literarios. Searle afirma asi que no existe un “criterio
universal de coherencia: lo que sera coherente en una obra de ciencia ficcion no
lo serd en una obra de naturalismo” (Searle, 1975: 331). Al resaltar la naturaleza
contractual y genérica de la aceptabilidad de las rupturas entre el mundo posible
y el mundo de referencia del lector, Searle traza un camino para comprender las
estrategias del bluf en la literatura: la obra se considera coherente si se ajusta a
las expectativas relacionadas con las convenciones especificas de géneros
literarios.

El horizonte de la expectativa generica, como tradicion y norma establecida por
el interdiscurso literario, genera por tanto la virtualidad de una transgresion de
esa norma por parte del autor. En otras palabras, la existencia de expectativas
genericas entre los lectores proporciona una valiosa ventaja para engafiarlos
estratégicamente. Asi, Searle imagina una situacién narrativa cuanto menos
sorprendente: si encontramos un texto en el que Sherlock Holmes completa un
viaje a un planeta invisible en un microsegundo, "sabremos como minimo que
esto es incoherente con el corpus de nueve volimenes originales de las
aventuras de Sherlock Holmes” (Searle, 1975: 331). En este tipo de relatos, la
ficcion podria pretender, en sus primeras paginas, apegarse a las normas de la
novela realista (en particular, actualizando la figura del célebre investigador
imaginado por Conan Doyle), para mejor engafiarnos mas adelante, cuando se
desviaria de ella, esta vez para actualizar los estandares de la novela de ciencia
ficcidn. Si bien, en la mayoria de los casos, la ruptura se da en registros menos
espectaculares, un numero muy elevado de novelas juegan precisamente con
esta articulacion entre expectativa genérica, novedad y sorpresa (cf. Baroni,
2003).

Al resaltar, desde una perspectiva semiotica, los niveles intensionales y
extensionales de la lectura, Eco define tanto la forma en que los textos fomentan
la produccion de ciertas hipotesis interpretativas anticipando el desarrollo
posterior del texto, y como el relato es probable de frustrar después estas
expectativas:



Asi, el hecho de que el lector, a nivel de predicciones, plantee un
proyecto de un estado de cosas posible debe ser evaluado a nivel extensional en
su coherencia o inconsistencia con el desarrollo sucesivo de la fabula, en el
plano intensional, sin embargo, puede llevarnos a cuestionar cémo actué el texto
para estimular esta creencia [...]. (Eco 1985: 240)

En este caso, podemos hablar de estrategias encaminadas a “engafiar” al lector
en el caso de que las previsiones que parecen mas probables (es decir, las que
parecen alentadas por el texto, las que parecen mas “coherentes™ en un primer
lectura) luego resultan ser falsos: “[en el caso de una fabula cerrada] en cada
disyuncion de probabilidad, el lector puede aventurar diferentes hipétesis y no se
debe en absoluto excluir que las estructuras discursivas le orienten
maliciosamente hacia aquellas que hay que descartar: pero esta claro que habra
solo una buena hipétesis” (Eco, 1985: 154). Vemos aqui una llamativa
homologia con el bluf en el juego de péquer: no es por medio de una mentira
(falsa afirmacion), sino por una mezcla compleja de pistas tacitas y ambiguas,
que el texto empuja al lector a construir falsas hipotesis. En el caso del gambito,
la dimension temporal del engafio también es esencial: la tentacion de tomar
inmediatamente la pieza aparentemente sacrificada por el oponente puede
resultar a largo plazo un error de calculo.

La estrategia de fanfarronear es particularmente activa en el género policial,
estas novelas juegan un juego de duelista con sus lectores. El juego consiste en
proporcionar al lector todas las pistas necesarias para resolver un rompecabezas,
procurando que sea el propio lector, mediante su esfuerzo por encontrar la
solucion y mediante el uso de sus habilidades genéricas o intertextuales, quien
llegue a despreocuparse de las pistas proporcionadas, hasta el punto en que se
sorprendera con la solucion final [13]. Es al menos en estos términos que Saint-
Gelais define el "dispositivo tortuoso™ de la novela policiaca:

El dispositivo policial consiste menos en ocultar la solucion que en
establecer las condiciones para un borrado que la lectura, y no el texto solo,
realizara. Un artificio tortuoso, que no se basa, como a veces se pretende, en la
falta de inteligencia o distraccion del lector, sino en el propio esfuerzo que este
despliega en su busqueda de la solucion. La ceguera del lector es una ceguera
construida por el lector. (Saint-Gelais 1997: 794)

Asi, en uno de sus cuentos méas célebres [14], Borges utiliza precisamente un
estereotipo de la novela policiaca (estereotipo activado en el texto por una
alusién explicita a las investigaciones del Chevalier Dupin [15]) para empujar a
su lector a postular la inmunidad de su detective y la exactitud de sus
enrevesadas hipotesis sobre las, probabilisticas, del comisario. Eventualmente



habrd que revisar todas estas hipdtesis interpretativas, porque Lonnrot (y el
lector con él) es victima de sus deducciones y cae en una trampa fatal tendida
por su enemigo Scharlach (y por el autor argentino). La sorpresa memorable que
cierra esta historia consiste en un asesinato imprevisto, el del detective, situacion
incongruente con los codigos del género policial (Todorov insiste, en su
tipologia del género policial, en la inmunidad de la que en principio goza el
detective), lo que termina por convencer al lector de que ha sido engafiado y que
por lo tanto es necesario revisar las habilidades enciclopédicas que lo engafiaron.

LOS LABERINTOS DE BORGES

No sorprende encontrar muchos efectos de "farol literario” en Borges, tan
fascinado estaba este autor por las pretensiones, los espejos y los laberintos,
tanto le gustaba engafiar a sus lectores en los infinitos meandros de sus relatos.
En uno de sus cuentos encontramos un caso muy interesante de engafio literario
que a primera vista parece contradecir el "privilegio alético™ de la ficcion que
acabamos de mencionar: en "La forma de la espada”, un narrador (de nombre
Borges) relata su encuentro con un personaje pintoresco cuyo "tajo resentido"
cruza su rostro y cuyo "nombre real no importa” (1983: 119). Este personaje
accede a regafiadientes a contar la historia secreta de su cicatriz con una
condicién: no reducir “ni la verglienza ni las circunstancias infames” (120).
Luego comienza la historia de su existencia durante la Guerra Civil Irlandesa,
donde conocemos su encuentro con un tal John Vincent Moon, un personaje de
“cobardia irremediable” a quien salva una tarde cuando es arrestado por un
soldado:

Nos gritdé que nos detuvieramos. Aceleré el paso; mi camarada no me
siguid. Me di la vuelta: John Vincent Moon estaba inmovil, fascinado y como
eternizado por el terror. Asi que volvi sobre mis pasos, maté al soldado de un
golpe, sacudi a Vincent Moon, lo insulté y le ordené que me siguiera. (Borges,
1983: 122)

Posteriormente, Moon traiciona al narrador, quien sin embargo lo cuidd vy
protegid, y este Ultimo, justo antes de ser arrestado, tiene tiempo de golpear al
traidor con una cimitarra, imprimiendo “para siempre en su rostro una media
luna de sangre” (125). Solo entonces comprendemos que el narrador hizo trampa
en la atribucion de personas, y que el John Vincent Moon de la historia era uno
con el. Este falso intercambio de roles narrativos se justifica en retrospectiva con
estas palabras finales: Te conté la historia de esta manera para que la escucharas
hasta el final. Denuncié al hombre que me habia protegido: soy Vincent Moon.
Ahora desprécieme. (Borges 1983: 125)



A primera vista, pareceria, por tanto, que estamos en presencia de "afirmaciones
falsas fingidas", o bien de proposiciones ficticias que serian propiamente
engariosas. En realidad, el estatuto ilocutivo de los actos de habla asumidos por
un autor ficticio no debe confundirse con el de los actos de habla que se
atribuyen al narrador o a los personajes de la historia: el autor no busca hacer
creer gue su historia es cierta [16], se contenta con construir un mundo ficticio
en el que todo es posible; por otra parte, el narrador, que resulta ser, en este
caso, un personaje ficticio, puede pretender producir afirmaciones reales, y
tambien puede mentirnos mintiendo a su interlocutor ficticio. De hecho, si bien
el discurso ficticio no puede mentir por si mismo, puede, no obstante, contar
historias en las que la gente miente y en las que puede mentir contando sus
propias historias.

Se trata de distinguir claramente las narraciones "naturales” en las que "el
hablante asume que la narracion es verdadera™ (incluso cuando se simulan
dentro de una ficcion) de las narraciones artificiales para las que "el criterio de
verdad es irrelevante” (cf. Van Dijk 1976: 309). Estamos aqui en presencia de
una “metalepsis” sumamente compleja (cf. Pier & Schaeffer 2005), porque
duplica el plan relato-discurso y la relacion asercion/ficcion al inscribir un relato
factico en el relato ficticio. En este caso, en el cuento de Borges, el hombre
cicatrizado pretende producir un relato veraz de su vida, y es por tanto esta vida
-gque solo puede ser considerada "real” en el mundo posible de la ficcion- la que
le sirve de referencia a un testigo capaz de verificar la validez de las
afirmaciones. De hecho, la cicatriz es la prueba "fisica™ de la mentira, que esta
aqui (y esto no es inocente) por un problema de posicién enunciativa, por la
engariosa disociacion entre el narrador y el protagonista: el "él" de Moon esta
disociado del “yo” del narrador an6nimo, mientras que estas dos personas
deberian estar unidas. En el mundo posible de la ficcion que leemos, que
confronta a Moon (narrador-segundo) con Borges (narrador-primero), esta
cicatriz puede ser considerada como un "texto exterior" que permite evaluar la
vigencia del relato factico en la historia ficticia. Solo por este artificio en forma
de doble enclavamiento, la afirmacion Yo maté al soldado de un golpe"” seguira
siendo no una verdad indiscutible, sino una mentira indiscutible mientras haya
una copia de las Ficciones de Borges. Es necesaria la presencia de un doble
entrelazamiento, porque si no hubiera un primer narrador que verificara en su
universo de referencia que el segundo narrador habia mentido, no podriamos
confrontar la mentira con la realidad, ya que no tenemos acceso a este mundo
posible que se encuentra fuera de la narracion.

También llama la atencion que otras proposiciones, asumidas ficticiamente esta
vez por el narrador Borges [17] en el mundo posible 1, podrian interpretarse en
un principio como incoherentes o engafiosas pero, al examinarlas mas de cerca,
estas “falsas pistas” resultan adquirir una nueva coherencia. Este es el caso, por



ejemplo, de la descripcion del "caracortada™ como un hombre de "delgadez
enérgica” (119) que contrasta con el retrato que Moon hace de si mismo, cuando
dice que "daba la impresion desagradable de ser un invertebrado”. (121). La
identificacion entre los dos personajes parece, de hecho, fuertemente
desalentada por estas pistas textuales: uno podria entonces sospechar que el
narrador-Borges es un narrador poco confiable (o mentiroso) y el propio Borges-
autor podria ser acusado de ser incoherente. Pero, ¢no deberiamos reinterpretar,
en una segunda lectura, este contraste como el signo de la transformacién fisica
y moral que habria operado la culpa irremediable de Moon? En la misma linea,
el relato comienza con la sugerencia de que el verdadero nombre del
protagonista de la cicatriz "no importa" [18], cuando por el contrario, parece ser
de suma importancia, ya que oculta la clave del engafio identitario sobre el que
se construye la trama. Sin duda podemos detectar en esta pista otra forma de
"bluf" literario, pero aqui nuevamente, la presuncion hermenéutica de una
profunda coherencia textual detras de una aparente incoherencia, nos lleva a
construir una nueva hipoétesis interpretativa que nos permite volver de nuestra
sorpresa...

En su relato, Moon insiste en que esta historia de traicion pretende ser ejemplar,
como la de Judas y Cristo.

Este hombre asustado me avergonzo como si yo fuera el cobarde y no
Vincent Moon. Lo que hace un hombre es como si todos los hombres lo
hicieran. Por tanto, no es injusto que una desobediencia en un jardin pueda
contaminar a la humanidad; por lo tanto, no es injusto que la crucifixién de un
solo judio bastd para salvarla. Schopenhauer puede tener razon: yo soy un
hombre, cualquier hombre es todos los hombres. (Borges 1982: 123)

De hecho, el desdibujamiento de la identidad y la generalizacion del caso
particular, la contaminacién de lo colectivo por lo singular, parecen constituir
precisamente el horizonte semiotico de este relato, los nombres propios, el de los
actores que cumplen los roles actanciales de la trama, no importan en este
contexto. Ahora bien, es precisamente este proceso de despersonalizacion virtual
lo que constituye la naturaleza de la referencia indirecta y productiva de la
ficcidn en relacion con nuestro universo de experiencia: esta referencialidad
ampliada es en cierto modo liberada por la ausencia de referencialidad directa
que caracteriza las afirmaciones falsas. Lo que pretende esta “metaficcion™ es
precisamente exponer de modo paraddjico el funcionamiento referencial de la
ficcion: la referencia de la ficcion pasa por una ejemplaridad, por una posible
generalizacion de una experiencia singular y ficticia; una experiencia que nos es
ajena y que sin embargo nos concierne, una experiencia que puede ensefiarnos,
lectores de Borges, algo sobre nuestra propia vida, o al menos sobre una de sus
potencialidades.



El rodeo que hace la ficcion permite asi generalizar el caso particular, hacer de
cada aventura imaginaria una aventura ejemplar. De este modo, tocamos la
cuestion de la relacion entre la literatura y la figura retorica de la metonimia. La
literatura nos proporciona, a traves de la identificacion imaginaria, una catarsis a
través de la cual, por un breve instante, podemos cambiar nuestra existencia por
la de otro, podemos experimentar un punto de vista ajeno, renovando asi, en una
experiencia estética, nuestra vision del mundo asi como los juicios éticos y las
posiciones ideoldgicas que lo fundamentan. Vemos asi como lo que en un
principio podria parecer un simple "bluf" literario, un engafio dirigido a un
efimero efecto sorpresa, puede convertirse, en una segunda lectura, en una
reflexion abismal y laberintica sobre la ilocucion de estatus y el alcance
referencial de ficcion.

CONCLUSION

Para concluir este rapido repaso al bluf en literatura, que hemos definido como
una maniobra de engafio excluyente de la mentira directa por el hecho de que el
discurso se compone de afirmaciones fingidas que no remiten directamente a
una realidad extratextual, debemos sefialar dos limites importantes a nuestro
enfoque, que no pretende agotar un tema tan vasto y complejo. Por un lado, si la
expectativa de coherencia, en la que se basa el engafio, depende esencialmente
de habilidades intertextuales articuladas en forma de “escenarios” (cf. Baroni
2005), cabe precisar, no obstante, que se trata de “patrones retdricos y narrativos
que forman parte de un selecto y restringido bagaje de conocimientos que no
todos los miembros de una determinada cultura poseen” (Eco 1985: 104).

Es por esto que algunas personas son capaces de reconocer la violacion de las
reglas de género, otras de prever el final de una historia, mientras que aun otras,
gue no cuentan con escenarios suficientes, se exponen a disfrutar o sufrir
sorpresas, giros o soluciones que el lector sofisticado encontrara bastante banal.
(Eco, 1985: 104-105)

Maés alla de este limite ligado a la variacion de las habilidades enciclopédicas,
seria igualmente simplista concebir la actualizacion de un texto en un modo
estandar y estrictamente predecible, porque es obvio que cada experiencia de
lectura es Unica. Por tanto, es necesario precisar los limites de un anélisis
poetico del bluf literario: las diferentes lecturas modelo que suponemos inscritas
en las obras no deben confundirse con las multiples lecturas empiricas, que estan
sujetas al principio de variacion. Asi como el jugador de poker no siempre logra
engafiar a su oponente, una sorpresa literaria no siempre funciona y, en caso de
que la estrategia engafosa resulte efectiva a pesar de todo, el texto se ve
obligado a mostrar sus cartas para cerrar su trampa, solo podrd engafiar a su
lector una vez. Tal analisis, basado en una “lectura del modelo™, por lo tanto, no



excluye los casos en los que el “farol” falla o funciona de manera imperfecta,
pero coloca tales circunstancias fuera de los limites de su investigacion. Por otro
lado, solo podemos observar, a pesar de esta inevitable variacion en los
contextos de lectura, la extraordinaria plasticidad del relato literario, que logra
conservar su relevancia semidtica a pesar del caracter inestable de su identidad.
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NOTAS

[1] Una primera version de este articulo fue publicada en un nimero tematico de la revista
Carnets-de-bords tratando el tema de bluf: Baroni, R. (2003), “Comment bluffer un lecteur de
fiction...” Carnets-de-Bord, n° 5, p. 30-36.

[2] Sobre esta cuestion y sobre su actualidad, cf. Schaeffer (1999).

[3] Véase, por ejemplo, las posiciones de Frege (1971) y Russel (1970) en la légica clasica y
el resumen de Lorenzo Bonoli: "La ficcion plantea esencialmente tres tipos de problemas a la
I6gica clasica: un problema de orden ontoldgico (¢las entidades ficcionales existen?), un
problema semantico (¢podemos referirnos a estas entidades?), y, finalmente, un problema
epistemologico (;hay una cuestion cognitiva ligada a la ficcion?)” (2000: 487).

[4] Cita de Nabokov, V. (1999), Austen, Dickens, Flaubert, Stevenson, Paris, Editions Stock.

[5] En este texto utilizaremos el término "ficticio” cuando se trate de designar el estatus
ontologico de un referente imaginario (mundo, personaje, acontecimiento) y el término
"ficticio” cuando se trate de calificar el estatus ilocutivo (en pseudo-asertivo ocurrencia) de
cualquier acto de habla (habla, narracion, texto, obra, etc.).

[6] Nabokov, V. (1999), Partis pris, Paris, Robert Laffont.

[7] Los titulos de las obras de Umberto Eco -Lector in fabula y Seis paseos por el bosque
ficticio- son ciertamente alusiones tortuosas a la fabula de Nabokov sobre el origen de la
ficcion. Eco escribe, ademas, en este Ultimo texto, que el titulo latino de lector in fabula “esta
inspirado en la expresion lupus in fabula (“cuando se habla del lobo...") que se emplea ante la
llegada de alguien a quien hablando” (Eco 1996: 7).

[8] Cabe sefialar, ademas, que el autor empirico no tiene derecho a invalidar a posteriori
(después de la publicacion de la obra) una interpretacion coherente de su texto. Su posicion en
relacion con la obra producida no difiere de la de cualquier otro lector (cf. Gervais y Bergeron
2001).

[9] A menos que se haga pasar intencionadamente un texto ficticio por una afirmacion real, lo
que pondria en entredicho el “pacto de lectura” instituido por el texto.

[10] Sabemos la importancia del "paratexto™ en la orientacion de los horizontes de expectativa
del lector (cf. Genette, 1987)

[11] Uno podria muy bien imaginar, en un contexto conversacional, que el texto continGia en
modo asertivo: “hubo en el pasado... mucha mas nieve en invierno...”.

[12] Por ejemplo una ciudad de Londres en la que encontrariamos la Torre Eiffel.

[13] Sobre las “incertidumbres estratégicas del discurso literario” y sus vinculos con la
curiosidad, el suspenso y la sorpresa, cf. Baroni (2002).



[14] Propongo una lectura “modelo” mas completa de La muerte y la brijula en un articulo
publicado en la revista Poétique (cf. Baroni, 2003).

[15] “Lonnrot se creia un razonador puro, un Auguste Dupin, pero habia en ¢l algo de
aventurero e incluso de jugador”. (Borges, 1983: 133)

[16] La coleccion de Borges no se llamaria Ficciones si pretendiera engafiarnos en este punto.
Esta no es una autobiografia falsa, sino una autobiografia ficticia.

[17] El narrador debe distinguirse siempre del autor, aunque lleve el mismo apellido y se
dirija a un narratario indefinido, porque sus aseveraciones se integran inmediatamente en el
mundo posible de la ficcion y, por tanto, pueden, en ocasiones, ser realmente falsas dentro de
este mundo. Asi es como podemos entender esta mise en abyme que encontramos en El libro
de arena: “Hoy se ha convertido en una convencion afirmar que cualquier cuento fantastico es
verdadero; la mia, sin embargo, es verdadera” (Borges 1978: 137). Debe entenderse aqui que
si la asercion ha de entenderse en primer grado, es una asercion fingida que describe una
asercion ficticia (paradojica o falsa) del narrador pero, en segundo grado, es una verdad
"indirecta” enunciada del autor que pretende describir a través de la ficcion un fendmeno que
él considera real: el hecho de que ninguna lectura de la misma obra sea nunca idéntica dos
veces.

[18] En la versidn original: « Su nombre verdadero no importa ».



